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Une ferme pour réapprendre la liberté
Dix-huit détenus habitent et travaillent à Moyembrie, dans l’Aisne, un « sas » de réinsertion

REPORTAGE
coucy-le-château-auffrique

(aisne) - envoyé spécial

S es yeux noirs pétillent de
fierté sur un visage abîmé
prématurément. « Ça fait
onze ans que je n’avais plus

de compte en banque », insiste Sté-
phane, 44 ans. Le rendez-vous a été
pris à La Poste de Coucy-le-Châ-
teau-Auffrique (Aisne), à 3 kilomè-
tres de la ferme de Moyembrie où 
il est « résident ». 

Arrivé le 17 août du centre péni-
tentiaire de Château-Thierry, Sté-
phane n’en a pas fini avec sa 
peine ; sa levée d’écrou est pro-
grammée pour le 7 juillet 2017.
Mais ici, ni barreaux aux fenêtres
ni surveillants, pas même de sys-
tème électronique de contrôle des
allers et venues pour s’assurer 
qu’il ne sort pas des vingt-cinq 
hectares de la ferme. Un franchis-
sement de cette limite virtuelle si-
gnerait son évasion et un retour
immédiat en prison.

Silence « anormal »
Ils sont dix-huit hommes à tra-
vailler la terre dans ce vallon de Pi-
cardie, à ramener les chèvres des 
pâturages avant le lever du soleil 
pour la traite ou à travailler à la fro-
magerie. Ils bénéficient d’un amé-
nagement de fin de peine, décidé 
par la justice et sont placés ici, pour
la plupart, pour six mois ou un an.
« On est là pour réduire la hauteur 
de la marche entre la prison et la 
sortie », résume Simon Yverneau, 
l’un des six salariés de Moyembrie,
ex-cadre en marketing reconverti 
dans le maraîchage.

La préparation à la sortie reste le
maillon faible de la prison fran-
çaise. Le garde de sceaux, Jean-Jac-
ques Urvoas, l’a reconnu, le 
20 septembre, en annonçant, en 
marge d’un plan massif de cons-
truction de cellules, la création de 
« quartiers de préparation à la sor-
tie », sans en préciser les contours.

Pour Nasser, la première sur-
prise, en arrivant ici, a été le si-
lence. Finis le bruit incessant des 
clés et des grilles qui claquent

dans les coursives, les cris et les 
coups dans les portes. Tous expli-
quent d’ailleurs leur difficulté, les 
premières nuits, à trouver le som-
meil à cause de ce silence « anor-
mal ». Leur chambre n’est guère 
plus grande que la cellule qu’ils oc-
cupaient, mais ils en ont la clé, et 
les fenêtres s’ouvrent sans entrave
sur la campagne.

Le travail aux champs est rude.
Ce matin, à 7 h 45, les consignes 
sont données à l’équipe qui va dés-
herber les rangs de rhubarbe et 
d’oseille et la serre aux fraises. Une
autre ira planter la mâche en plein
champ. Ni désherbant ni pesti-
cide, tout est certifié bio.

Car la production est vendue à
plusieurs associations pour le 
maintien d’une agriculture pay-
sanne (AMAP) auxquelles 140 pa-
niers sont fournis chaque se-
maine. « Ce n’est pas un travail oc-
cupationnel, on vit de ce qu’on pro-
duit », dit Eric de Villeroché, 
président de l’association gestion-
naire de la ferme.

« Ça fait bizarre, la première fois,
de marcher dans des trous et des 
bosses avec de grosses chaussures, 
après n’avoir connu que du plat, en 
baskets. » Bruno, 59 ans, n’a jamais 
bénéficié d’une permission de sor-
tie pendant ses sept ans de déten-
tion, ni même à la ferme où il tra-
vaille depuis un an, car il n’a pas de
famille pour l’accueillir. Il jubile à 
l’approche de sa levée d’écrou, 
dans quelques jours. « Je vais me 
prendre un week-end », dit-il triom-
phant. Il reviendra le lundi à son 
poste de responsable de la serre 
chaude, celle où l’on fait les semis, 
car son contrat ne se termine 

ployés touchent le même salaire et
les décisions sont prises collecti-
vement avec les bénévoles. Les ré-
sidents ont aussi leur mot à dire 
lors d’une réunion hebdomadaire.

Ce midi, Francis, un ancien rési-
dent, est passé partager le repas et 
il a donné de ses nouvelles. Il est au
chômage, deux ans après son pas-
sage à la ferme : « Mais, à 56 ans,
après un trou de dix ans sur un CV, 
que voulez-vous, c’est pas si mal. »

Franck, lui, ne veut plus quitter
ce cocon. Arrivé le 10 février après 
six ans de prison, il est « désé-
croué » depuis le 14 septembre. 
« C’est passé trop vite », se désole-
t-il tout en se concentrant sur les 
graines d’épinard qu’il sème.

Cet ex-brancardier de 51 ans a de-
mandé au juge d’effacer trois mois 
de remise de peine, mais il a re-
fusé. « J’aurais dû faire une bêtise 
pour rester », dit-il. Lui qui ne sait ni
lire ni écrire dit avoir « peur de la li-
berté ». Son contrat à la ferme se 
termine le 31 octobre. Son angoisse
est de rater un rendez-vous à Laon,
où il devra aller en train pour ho-
norer un suivi judiciaire pendant 
cinq ans avec une obligation de 
soins. « Je fais comment pour lire les
panneaux ? Si je manque un rendez-
vous, j’en reprends pour trente-six
mois ferme. »

Ici, Margareth Bruneel s’occupe
de tout pour eux : obtenir les pa-
piers d’identité, la demande de 
couverture maladie universelle,
les rendez-vous chez le juge, le 
dentiste et l’ouverture du compte 
en banque. Pour chaque rendez-
vous, il faut prévoir un accompa-
gnant, salarié ou bénévole.

« En prison, ils sont infantilisés,
mais ici je trouve qu’on leur fait en-
core beaucoup de choses », analyse 
Philippe De Bock. Lui est pourtant 
à Moyembrie depuis onze ans, 
comme résident, puis comme sa-
larié. « J’avais peur que tout le 
monde dehors voie une étiquette 
“taulard” sur mon front », explique
cette grande gueule de 57 ans. Il est
chargé de l’atelier et de l’entretien 
des bâtiments. « J’avais une maison
et ma femme qui m’attendaient, 
mais je suis resté dormir ici pen-

qu’en novembre.
Tous ont un contrat d’insertion

avec obligation de travailler de 
8 heures à midi, cinq jours sur 
sept, pour un salaire de 680 euros 
par mois. Après prélèvement d’un 
loyer, et souvent d’une somme 
destinée au fonds chargé d’indem-
niser les parties civiles, il leur reste
quelques centaines d’euros.

« La première chose qu’ils achè-
tent, c’est un téléphone et un abon-
nement Internet », assure Michèle
Dufour, à la fois comptable de la 
ferme, mère poule et confidente 
de ces gueules cassées de la vie. 
Bruno a trouvé son point de chute.
Il ira travailler au Relais (récupéra-
tion de vêtement), à Soissons.

L’objectif de la ferme de Moyem-
brie, depuis 2003, est de « réap-
prendre la liberté, et de préparer la 
réinsertion professionnelle et so-
ciale », explique M. de Villeroché, 
68 ans, passé par la présidence du 
Secours catholique de l’Aisne 
après avoir été dirigeant d’Agefos 
PME, un organisme de formation 
professionnelle.

« Le droit à l’erreur »
« Le travail permet de les responsa-
biliser et d’établir des relations de 
confiance, confirme Nathalie Cou-
pin, encadrante de l’élevage. Il faut
pouvoir compter les uns sur les 
autres quand il faut se lever en 
pleine nuit pendant la saison des 
naissances. » Ce printemps, plus 
de trente chèvres ont mis bas.

Il y a aussi des ratés. « La semaine
dernière, ils m’ont piétiné trois 
rangs de radis noirs en les désher-
bant », se désole Simon Yverneau 
qui relativise aussitôt : « Aucun 
gars ne fait deux saisons, le droit 
à l’initiative et à l’erreur sont impor-
tants. Mon job, ce n’est pas d’en 
faire des maraîchers, mais de les 
aider à faire des choix. » Et comme 
la nature a le dernier mot, cela 
rend humble. La récolte de pom-
mes de terre a été de 2,5 tonnes 
cette année contre plus de 20 ton-
nes en 2015.

La dynamique de Moyembrie
tient sans doute aussi à l’esprit qui
anime l’association. Les six em-
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Leur chambre 
n’est guère plus

grande que 
la cellule que ces
anciens détenus
occupaient, mais

ils en ont la clé

dant deux ans avant d’arriver à ren-
trer chez moi le soir. Se réhabituer à
la vie de couple, ce n’est pas facile. »

Daniel, l’un des veilleurs qui as-
surent la garde du lieu la nuit et les
week-ends, est un ancien résident 
lui aussi. « Ils vous respectent, car 
ils savent par où vous êtes passé, et 
je comprends plus facilement cer-
tains écarts », dit-il. L’alcool est par
exemple interdit, mais semble
rester un problème important et 
difficile à gérer.

« C’est un peu la prison quand
même, rappelle Jacques, on ne fait 
pas ce qu’on veut. » Râleur, mais 
fier d’avoir proposé de cultiver des 
melons, une première ici. « On en 

fait 300 ! » « Les situations chan-
gent très vite, on peut passer une 
très belle journée, et tout d’un coup 
ça bascule parce qu’il y en a un qui 
pète les plombs », raconte M. de Vil-
leroché. Certains rechutent, com-
mettent un délit ou s’évadent. 
« Trois sont retournés en prison de-
puis le début de l’année, ajoute-t-il,
presque blasé par ceux qui ne sai-
sissent pas leur chance. En revan-
che, pas un ne sort sans logement. »

La ferme est tenue d’établir des
statistiques pour le ministère du 
travail qui finance les contrats 
d’insertion. Trois mois après leur 
départ, 58 % des ex-résidents sont 
classés dans les « sorties dynami-
ques », c’est-à-dire avec un contrat 
à durée déterminée, un contrat 
aidé du secteur non marchand, un 
contrat d’intérim ou une forma-
tion qualifiante.

Ce matin, Jonathan, 24 ans, le
plus jeune et le dernier arrivé, le
14 septembre, est tout heureux car
il n’a que dix minutes de retard à
la chèvrerie. « J’y arriverai », cla-
me-t-il. « Je le savais », lui rétorque 
l’encadrante. p

jean-baptiste jacquin

thierry kuhn, président d’Emmaüs 
France, y croit. L’association qui a volé au se-
cours de la ferme de Moyembrie en 2013, en 
lui apportant des fonds, a présenté au mi-
nistère de la justice un plan pour lancer dix 
structures de réinsertion du même type,
une dans chacune des interrégions péniten-
tiaires. Alors que 80 % des détenus sortent 
de prison sans aménagement de peine ni
accompagnement, il estime que la ferme 
picarde a largement démontré son effica-
cité. De plus, le coût d’une journée pour l’ad-
ministration pénitentiaire y est du tiers de 
celui de ses établissements surpeuplés. A
Lespinassière (Aude), un ex-centre de va-

cances d’Emmaüs a été retenu. Il devrait
ouvrir le 1er juillet 2017, avec une capacité 
d’accueil pour dix détenus des prisons de la
région de Toulouse. Samuel Gautier, salarié
d’Emmaüs qui porte ce projet de la ferme 
du Pech, y habite depuis un an, après passé 
deux ans comme bénévole à Moyembrie
pour comprendre les ingrédients du succès
et les difficultés d’un tel dispositif. « L’une 
des clés est son ancrage local », analyse-t-il.

De fait, le maire de Coucy (Aisne) est
membre du conseil d’administration de 
l’association de gestion de Moyembrie, 
tandis que les résidents participent à la vie 
de la commune, en organisant par exem-

ple les feux de la Saint-Jean. Une quaran-
taine de familles membres de l’AMAP de
Coucy viennent les vendredis prendre leur 
panier à la ferme et bavarder.

A Lespinassière, « le maire adhère pleine-
ment au projet, et la centaine d’habitants a
compris ce que nous cherchons à faire », se
félicite M. Gautier. Pour le moment, soute-
nue financièrement par Emmaüs France et
plusieurs fondations d’entreprise, la ferme 
du Pech se spécialisera dans l’agrotou-
risme, avec, à côté du maraîchage et de l’ar-
boriculture, une activité de gîte, puis d’ac-
cueil de séminaires. p

j.-b. j.

Emmaüs France veut dupliquer le modèle ailleurs en France
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« Mon job, ce n’est
pas d’en faire 

des maraîchers, 
mais de les aider

à faire des choix »
SIMON YVERNEAU

salarié de la ferme 
de Moyembrie
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